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“ Kuzen, o da neydi ? ” diye sordu Elif, gecenin
karanlığında gökyüzünü işaret ederek.

Defne gözlüklerini düzeltti ve gözünü teleskopa
dayadı.

“ Yıldız değil… Bu bir uydu ! Belki de Uluslararası
Uzay İstasyonu bile olabilir. ”
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Elif merakla sordu :

“ Nasıl yani ? Uydular gerçekten orada mı
dönüyor ? Yani gökyüzünde mi yaşıyorlar ? ”

Defne gülümsedi.

“ Uydular aslında sürekli ‘düşüyor’, ama yere hiç
çarpmıyorlar. Çünkü onlara özel bir yörünge hızı
verilmiş. 

Bu hız sayesinde hem Dünya’nın etrafında
dönerler hem de yere düşmeden dengede
kalırlar. ”

Elif’in gözleri parladı. “ O zaman bu gece bir uydu
avına çıkıyoruz ! ” 
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Ertesi sabah Defne, masanın üzerine bir misket
koydu.

“ Şimdi dikkat et, ” dedi ve misketi büyükçe bir
plastik tabağın içinde döndürmeye başladı.

“ Elif, bu misket uydu, tabak da Dünya. Eğer
yeterli hızla dönerse misket dışarı fırlamaz ama
hep tabakta kalır. İşte bu ‘yörünge’. Uydular da
Dünya’nın etrafında böyle dönüyor.”

Elif başını salladı. “Ama neden yere düşmüyor-
lar ? ”
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“ Çünkü bir denge var : Yerçekimi onları çekiyor
ama hızları onları dışarı itiyor. Tıpkı salıncakta
ileri geri giderken hep dengede kalman gibi. ”

Elif’in aklı hâlâ karışıktı. “Ama yerçekimi çok
güçlü değil mi ? Nasıl düşmezler ki ? ”

Defne hemen bir kitap açtı ve gösterdi :

“ Yerçekimi Dünya’nın merkezinden dışarıya
doğru bir kuvvet uygular. Ama eğer yeterince
hızlıysan, bu çekime rağmen etrafında
dönebilirsin. ”
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Sonra Elif bir balonu iple tavana astı.

“ Bu senin uydun, ” dedi. “ İp yerçekimini temsil
ediyor. Balon ise sürekli dönüyor ama ipe bağlı
olduğu için kaçamıyor. ”

Elif güldü. “ Yani uydular görünmeyen bir ipte
dönüyor gibi ! ” 

“ Elif, uydu sadece gökyüzünde dönmüyor.
Bizimle iletişim bile kuruyorlar. ”

Defne telefonunu gösterdi. “ Haritaya bak,
yerimizi nasıl biliyor sence ? ”

“ GPS mi ? ”
“ Evet ! GPS uyduları sürekli sinyal gönderir. 

Telefon bu sinyallerle konumunu hesaplar.”

Elif şaşırdı: “Yani uydular sayesinde
kaybolmuyoruz ? ”

6

GÖKYÜZÜNDE PARLAYAN NOKTA 18.05.2025



“ Evet. Ayrıca TV yayınları, hava durumu,
internet bağlantısı bile uydular sayesinde
mümkün ! ”

“Peki bu uydular nasıl oraya çıkıyor ? ” dedi Elif,
gözlerini büyüterek.

Defne cevapladı :

“ Fırlatma roketleriyle. Uydu, bir roketin ucuna
yerleştirilir ve çok güçlü motorlarla uzaya
gönderilir. Sonra uygun yüksekliğe ulaştığında
roketten ayrılır ve yörüngesine oturur. ”
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Elif gözlerini kapadı ve hayal etti. “Ben bir gün
Türkiye’nin ilk çocuk uydusunu yapmak
istiyorum ! ”

Defne heyecanla bilgisayarını açtı.

“ Bak, Türkiye’nin uyduları da var: Türksat,
Göktürk, İmece… ”

Elif heyecanlandı. “ Gerçekten mi ? Bizim de
uzayda makinelerimiz mi var ? ”

“Evet. Haberleşme, görüntüleme ve bilimsel
amaçlı uydular. Ve gelecekte belki senin 
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tasarladığın uydu da onlarla birlikte döner.”

Elif kaşlarını kaldırdı. “O zaman bu yaz tatilinde
uzay kampına gitmeliyim ! ”

Gece olmuştu. Elif elinde bir defterle pencereye
oturdu.

Ay ışığında yazdığı satırları fısıldadı :

“ Sevgili Uydu,

Seni gökyüzünde fark ettiğimden beri
hayallerim değişti.

Senin gibi olmak istiyorum. Sessiz ama etkili. 

Yükseklerde ama hep yardımcı.

Belki bir gün, senin yanına gelirim.
— Elif. ”
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Defne yanına oturdu ve birlikte gökyüzünü
izlediler.

O an, uzayın derinliklerinde bir uydu yanıp
sönüyordu. Belki de Elif’in mektubuna cevap
veriyordu.
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